Mis Vacaciones

E

n mis vacaciones mis padres decidieron que viajemos al campo de mis abuelos; queda al sur de la provincia, es un pueblo llamado La Perla, supongo que lo llamaban así por sus divinas montañas, por sus verdes montes, por sus cristalinos manantiales plagados de peces de colores y sus dorados campos sembrados. Es chico, casas distanciadas y con pocos habitantes. Son bastantes horas de viaje sobre una ruta angosta, quebrantada, ya desgastada por el máximo peso de los camiones– me explica mi viejo –curvas y peajes; pero al fin hemos llegado a la entrada del caserío, y en cuya ingreso se levanta un cartel borroneado por el óxido, donde solamente se visualizan la P y la E; luego un polvoriento y ancho callejón, lleno de piedras, bordeado de yuyos verdes y espinales colgando de los tejidos de los campos poblados de animales. Teros planeando, rondando y gritando alrededor del auto, como queriendo atacarnos.

     Al terminar la cuadra nos cruzamos con un inmenso arroyo, donde suelen pescar y nadar seguido mis parientes. ¡Qué bueno, llegamos al viejo caserón de mis nonos! Donde en la tranquera nos esperan mis primos y el tata contentos, ansiosos por recibirnos y abrazarnos. Después de tanto viaje hemos bajado del vehículo, como en toda buenas ocasiones, no falta la gran parrillada rica del nono, con la sabrosa ensalada preparada por la vieja y mamá, el viejo canoso con su boina,  mascando, ya que no bebe alcohol ni fuma, mastica tabaco; es un vicio del campo. Al llegar la noche, prenden los faroles antiguos y a querosén, donde nos reunimos a un lado de esa chimenea gigante construida por mi tata, y junto a mis primos nos contamos viejas anécdotas nuestras, –¡a dormir!– grita el viejo, ya es tarde, unos soplidos a los faroles y rápidamente todo queda completamente oscuro, cuando en el cuarto gigante, murmurando entre mayores del viaje y mi cansancio logre dormirme.

         Al llegar el amanecer y ver entrar luz por los bordes de los ventanales y oír cantar a un gallo, me arrime hacia fuera y entre dormido observe arriba y en los verdes que rodean la casa, jilgueros, mixtos, caseros, cantando como si estuvieran actuando en una orquesta musical, cuando a lo lejos mi padre y mi abuelo con su cara ya arruinada de los amaneceres campestres, en una mano una pala y en la otra un tronco verde recién cortado por el hacha que sostenía mi padre; aunque él no hacía nada, sólo mirar. Recuerdo que cuando íbamos a los montes siempre quedaba atrás, él es fiaquiento y lento como una tortuga, y con el nono siempre nos reímos y lo cargamos; sólo un poquito, porqué es calentón, se enoja y como un niño, se empaca y vuelve hacia atrás, camino hacia la casa. Pero como es lejos y todo monte, se pierde. Como pasó un día del año pasado, lo cargamos tanto que enfureció y se fue en el camino incorrecto y se perdió por varias horas, lo buscamos en todas las esquinas de los montes gigantescos poblados de verdes árboles y yuyos, hasta que al fin lo hemos encontrado, sentadito, de piernas cruzadas, en el tronco de un árbol caído, ya podrido y viejo, arruinado por la naturaleza, él nos miró riéndose, sosteniendo con sus dedos un cigarro con olor raro, eso que él solía fumar en las mañanas de Buenos Aires, cuando salíamos a correr a la plaza cerca de casa, y  me decía que nunca le contara a mamá, porque nos sacaría a patadas a ambos, y la verdad, es que a él lo echaría, eso fue un secreto mío.            

        Volvemos para la estancia, es tarde y hemos cazado solamente una iguana bastante grande para cenar. En las tramperas de nutrias no tuvimos suerte, –otro día será– dijo el abuelo, llegó el atardecer, el sol se oculta tras la montaña y los campos sembrados de choclos y trigo se van apagando. En un momento sentí unos pasos ruidosos y aterradores, que al girar la cabeza hacia un campito alambrado y con arbustos altos, pude observar que era un padrillo y una yegua matándose sexualmente ya que el animal gritaba como una dama. En un momento, ya cansado y exhausto de tanto caminar; y ya viendo el camino hacia la estancia de mis abuelos, sin titubear clavé la mirada en el horizonte, y mecánicamente aceleré mis pasos rumbo a la morada, en ese instante oí como los mayores murmuraban, y en ese momento incline mis ojos hacia ellos y logre ver como cruzando sus miradas, riendo el de cabello blanco le dijo a mi padre:                                                                                    –dejálo negro, sí tan sólo es un gurí.
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